Sombres secrets (gay, jumeaux, vih, terminé)

[inny-2]

*  29  *

La voiture s'arrête non loin du labo. François et moi restons immobiles. Les mêmes pensées nous hantent. Que va-t-on apprendre, en fin de compte ? Et voulons-nous vraiment le découvrir ? Qu'est-ce qui nous a poussé à nous lancer dans cette quête ? Est-ce si important ?
Ça semblait l'être pour lui, en tout cas. Que se passe-t-il donc avec sa mère ? Il n'en parlera pas, c'est évident.
Nous avons tous nos secrets... et nos hontes.
Ayant rassemblé notre courage, nous sortons de la voiture et marchons, silencieux, vers le bâtiment. Je pousse la porte et salue la femme de l'accueil, qui me semble toujours aussi revêche. Sans m'attarder à discuter avec elle, je me dirige vers la porte qu'elle m'avait indiqué il y a deux jours, retrouvant la plus chaleureuse jeune femme qui s'était occupée de notre dossier. François, qui m'a suivi sans un mot, fouille dans sa sacoche et lui tend le document qui va nous permettre d'obtenir le résultat. Le moment est venu...
- Je vérifie, juste un instant.
Elle consulte son ordinateur, ultime suspens...

- Les résultats sont arrivés, dit-elle enfin. Je vous les imprime, en deux exemplaires.
Elle nous indique une imprimante dont la sortie est orientée vers nous.
- Désirez-vous que vos noms apparaissent sur le document ?
- Oui, s'il vous plaît.
- Voilà. J'ignore totalement leur contenu, et vous êtes les seuls à en prendre connaissance. Ceux qui ont fait l'analyse ne connaissent que les numéros sur les échantillons de salive que vous avez fournis. Le respect de l'anonymat est l'une de nos principales priorités. Lorsque vous en aurez fini, votre dossier sera effacé - vos échantillons ont déjà été détruits.
- Merci, fait François, qui, tout comme moi, se fiche pas mal de son laïus.
L'imprimante est rapide, et nous avons bientôt en main le résultat tant attendu... et craint. Nos vies vont-elle être bouleversées ou bien...
Nous sautons tous les deux à la conclusion. Le verdict est sans appel.

En conclusion :
Les séquences propres au père et celles propres à la mère sont identiques entre les deux échantillons, ce qui indique que vous avez tous deux les mêmes parents. La similitude de ( une série de termes incompréhensibles ) indique que vous êtes de vrais jumeaux. La divergence, infime, confirme bien que les échantillons sont issus de deux personnes différentes mais reste dans la norme entre vrais jumeaux.

Nous espérons que nos services vous ont donné entière satisfaction et...

Je prends une grande inspiration. Cette fois, c'est du réel.
François, à ma grande surprise, me serre dans ses bras.
- Depuis le temps que je rêvais d'avoir un frère... de ne plus être seul. Je ne pensais pas te trouver ainsi, mais le destin joue parfois des tours plus qu'étranges.
Je ne peux qu'essayer d'imaginer ce qu'il ressent, ayant l'habitude, pour ma part, d'avoir un frère... mais... Jean est-il vraiment mon frère ? Non, il EST mon frère, parce que je l'ai toujours considéré ainsi et réciproquement, et que je l'adore de toute façon.
Pareil pour mes parents... mais j'ai envie de savoir qui sont mes géniteurs. Ce besoin compulsif de connaître ses origines s'est maintenant emparé de moi, ne se laissant même pas troubler par mes récents problèmes. Car maintenant j'ai réalisé, à la lecture des résultats, que toute cette histoire est bien réelle... qu'une part de mon passé est un mensonge.
Mes parents sont-ils au courant ? Ou ignorent-ils tout de cette histoire ?
Je me remémore le visage de ma mère lorsque j'ai parlé du sosie. Non, je n'ai pas l'impression qu'elle ait été troublée d'une quelconque manière.

Zut de zut de zut, mais qu'a-t-il bien pu se passer ?
- Sortons, dis-je... nous avons à discuter.
De retour dans la voiture, nous nous regardons.
- Je veux savoir, dis-je.
- Moi aussi... étape suivante l'hôpital, donc, on appellera dès demain matin.
- OK.
- Je te dépose chez ton copain ?
- Non. On a rompu.
- Déjà ?
- C'était... juste du sexe.
- Pour lui, j'imagine. Tu voyais ça autrement ?
- Ouais... ou non... je ne sais pas, en fait. Je savais bien que c'était pas possible, mais...
- Tu vois, c'est pour ça que je cherche sur le long terme, pas juste un coup d'un soir.
Je n'ai pas eu le genre de truc à long terme que j'aurais voulu... sauf coup de chance... et je ne le saurai pas avant trois mois... enfin, trois mois après la fin du traitement, qui lui dure quatre semaines, ça me fait quatre mois d'angoisse... aargh...

Je craque, je le sens, mais je serre les dents, détournant le regard, je ne veux rien montrer, rien afficher devant mon frère. Je ravale ma douleur, me demandant combien de temps je vais pouvoir tenir encore. Quatre mois ? La bonne blague. Je vais être ravagé par la tension nerveuse.
François semble comprendre que le sujet est plus douloureux que je ne veux bien le dire, et n'insiste pas. Il allume la radio et nous rentrons en France en musique.
Après un repas rapide, je monte dans notre chambre, prends une douche et m'allonge, tandis que François profite de la soirée.
Seul, je peux enfin relâcher mon emprise sur moi-même.
Et pleurer dans le noir.